Le ciel est lourd.

Ses chairs sombres sont boursoufflées alors que l’humidité suinte comme le pus d’une plaie ; l’atmosphère alourdie d’humidité pèse sur ses épaules. Ici, il n’y a pas de montagnes. Pas de sommets escarpés, pas de lames effilées pour percer les bubons cotonneux et les libérer de leurs humeurs.

Aimable raffermit son emprise sur les rênes de sa monture. L’impatience de l’Ouroboros monte dans ses veines ; il gronde, dans ses veines. Ses yeux roulent, sous ses paupières mi-closes, guettant avec avidité les premières gouttes de pluie que le ciel déversera. La tension de l’air éveille ses instincts carnassiers. Amusé, il ravive à l’esprit d’Aimable des souvenirs que le Chevalier s’efforce d’ignorer.
Une chasse, un jour d’orage. L’eau qui ruisselle sur notre corps, s’enfonçant dans la fourrure et les os saillants. Les odeurs d’une terre et d’un corps éviscérés, le mucus mêlé aux entrailles et aux chairs déchiquetées. Planter nos griffes dans cette plaie, l’écarteler, y enfoncer notre tête, encore, encore jusq

L’éclair le rappelle à la réalité. L’orage salvateur. Les nuages déversent leurs larmes, la pression relâche leurs épaules, l’air se fait respirable. Respirable. Aimable reprend son souffle, ses lèvres s’entrouvrent, l’air frais s’engouffre dans sa cage thoracique. La caresse du vent l’apaise, il reconnaît le contact sur sa peau rêche. L’eau plaque contre son crâne ses cheveux bruns mêlés de gris, elle se faufile malicieusement le long des rides qui creusent son front, le coin de ses lèvres, elle cascade le long de sa nuque et imbibe ses vêtements. Chaque goutte s’abat, brutalement, sur l’acier de son bouclier – un son familier qui lui arrache un sourire.

L’homme le garde sur son épaule, pour protéger, contre son dos, les vivres qu’il a emmenées avec lui. Aimable est probablement l’un des seuls hommes à apprécier voyager par temps de pluie. D’un mouvement, il invite sa monture à ralentir l’allure. Ses yeux se ferment, alors qu’il lève les yeux vers le ciel. Remerciant Dieu d’une prière. La pluie nettoie, elle emporte avec elle la poussière et la terre qui souillaient sa peau. Elle le débarrasse de la lassitude du voyage, chasse la torpeur de ses membres engourdis, elle ravive son esprit à chaque éclair.

La pluie lui procure cette même sensation que lorsqu’il se flagelle. Quand les bandes de cuivre déchirent son dos. Quand son sang coule. Le vice s’exsude de ses chairs déchiquetées.

Ses yeux s’entrouvrent. Sous ses paupières, l’affrontement dantesque entre les profondeurs abyssales et la voûte céleste. Au sein de ce combat, gisent ses pupilles : noires. Si noires qu’elles absorbent toute lumière. Ses yeux sont cernés, surmontés de sourcils broussailleux, d’un front ridé. Un grand nez, bossu et maintes fois cassé. Des lèvres si serrées qu’elles sont inexistantes. Il passa une main le long de ses mâchoires, grattant sa barbe mal taillée.

A l’approche de l’auberge, Aimable pose pied à terre. Sa main rejoint les rennes de sa monture, qu’il conduit jusqu’à l’étable. Il récupère son sac, qu’il glisse sur son épaule. D’un pas lent et chaloupé, le Chevalier pénètre dans l’établissement ; du plat de la main, il pousse la porte d’entrée.

Aimable est un homme discret ; ainsi, personne ne se retourne à son entrée. Par habitude, il enfonce sa tête entre ses épaules et approche du comptoir, soupirant à la vue de la traînée d’eau qui l’accompagne. Son bouclier, sur son épaule, représente un cerf d’argent dressé sur ses pattes arrière.

Ceux qui tournent les yeux vers lui se surprennent à l’observer un temps supplémentaire. Sa démarche est celle d’un homme usé. Ses épaules sont voûtées. Ses orbites sont creusées. Ses yeux ne sont qu’un éclat de pureté au sein d’un visage buriné, marqué par les affres des combats et des années. La vie l’a marqué à grands renforts de serpe, tailladant ses traits de cicatrices – de rides et de blessures – que le temps ne peut plus effacer. Elle a brisé son corps et pourtant, il continue à se tenir debout, à marcher, à avancer. En traînant les pieds. Avec une détermination que peu d’obstacles pourront arrêter. Lorsqu’il repose son sac, Aimable ne paraît pas soulagé de son fardeau. C’est pesamment, dans un grognement sous l’effort, qu’il s’hisse sur son siège pour masser sa nuque. Ses yeux se renferment. Dissimulent aux plus curieux l’intensité dérangeante de ses yeux clairs, qu’il baisse au sol comme l’on baisse ses armes.

L’approche de Lycoris l’arrache de ses pensées. Battant des paupières, il abandonne ses rêveries et revient, une fois de plus, à la réalité. La lumière de son sourire semble l’éblouir, assez pour qu’au fond de lui, sa clarté se reflète : un semblant de sourire adoucit ses prunelles.

_ Bonjour, Lycoris. Un menu et un lit pour moi, demande-t-il en surveillant, d’un regard, autour d’eux. Par habitude. Plus serein, ses yeux reviennent se déposer sur le jeune homme.

LouUp, gronde l’Ouroboros. A moins que ce ne soit son estomac. La chevauchée l’a affamé. Un soupir las s’arrache de ses lèvres alors qu’il masse ses paupières.

_ Quelles sont les nouvelles ?

Les auberges sont les lieux où les informations voyagent aussi bien que les hommes… Aimable a pris l’habitude de s’y informer. Parfois, il restait quelques heures, quand tous étaient couchés, pour le voir coudre alors qu’il somnolait près du feu, pour soulager ses articulations douloureuses.

A cette pensée, il fait rouler son épaule dans un grognement – mouvement qui fait légèrement craquer le tissu de son vêtement.
Ici, tout lui paraît si léger – l’air, les murmures ou les soupirs, le lointain bruissement de la pluie. L’orage n’est plus dehors : c’est dans ses chairs qu’il s’est réfugié.

LOUP.

Son coeur est lourd.

Le poids de ses péchés n’est pas suffisant pour l’empêcher d’avancer.

Le Chevalier dédie son âme à l’espoir d’une rédemption. Il voit au travers des combats l’occasion d’expier le mal et de purger ses propres vices : ses chairs déchiquetées, ses plaies ensanglantées et son corps brisé comme celui d’un Saint prêt à tous les sacrifices. Il croit en Dieu et en son pardon.

L’Ouroboros, lui, est animé d’une toute autre volonté : celle de semer la destruction. Sur sa route, la Voix ne laisse que des cadavres éviscérés, des familles dévastées, des esprits traumatisés. Sa plus grande victime n’est autre que l’hôte qu’il habite, rongeant sa santé mentale à coups de cauchemars.

Leur corps est toujours prisonnier de cette ambiguïté et d’une bataille qu’aucun parti n’est prêt à abandonner. La lourdeur de ses membres et de son regard dissimulent aux plus naïfs la réelle sauvagerie qui se tapit sous ses veines : celle d’un homme désespéré couplée à celle d’une bête affamée de massacres. Ses gestes sont toujours mesurés, ses membres attachés aux valeurs qu’il s’efforce de suivre. Ses lèvres sont muselées, renfermant tant bien que mal les paroles susurrées par la Voix au fond de son crâne – promesses ensanglantées.

Aimable a conscience qu’il mourra jeune et que chaque jour peut être le dernier. Peut-être est-ce qui explique sa nuque courbée, son pas traînant, comme pour mieux vivre le moindre instant. Il a appris à aimer le silence et le bruit, la solitude et la compagnie. Il a appris à aimer et à protéger, jusqu’au jour où il succombera aux assauts de la Voix et à ses pulsions bestiales.

Lycoris a déjà aperçu cette souffrance, si profondément ancrée dans ses chairs qu’elle en laboure son dos : le martinet armé de fouets de cuir et de piques a déjà tant de fois parcouru sa peau lacérée de cicatrices. La douleur lui donne l’illusion de contrôler ce qui se passe dans son corps et dans sa tête. La douleur le fait se sentir en vie, présent, et non pas emporté dans les illusions que la Voix impose. La douleur est une punition, méritée et acceptée, qu’il a fini par aimer. Compagne familière, seule partenaire, témoin de son combat éternel.

A la proposition de Lycoris, un sourire s’esquisse sur les lèvres du Chevalier. Loup ? Oui, Loup, et pourtant, le garçon se montre toujours des plus aimables. Naïvement, Aimable le considère comme un simple adolescent : il l’épargne de ses récits de guerre et de ses sombres réflexions. Il aura bien le temps de se préoccuper de toutes ces choses ! Au moins, le tenancier parvient toujours à occuper son esprit. A lui faire oublier, l’espace d’un instant, le fracas des os et l’affrontement sempiternel.

_ Je te prendrais de la soupe, des pommes de terre et du lard, quoi que ce soit, tant que c’est consistant.

L’homme a bel appétit et à dire vrai, est capable d’engloutir des quantités impressionnantes de nourriture. Il est contraint de récupérer au mieux des forces pour tenir.

_ Vous êtes travailleur, l’auberge est bien placée et il est vrai que vos plats sont délicieux. J’imagine que votre réputation n’ira qu’en croissant.

Ne s’agit-il que d’une question de réputation ? Le tempérament inquiet du Chevalier pense à toutes les possibilités : des mouvements importants de population trahissent insécurité ou famine. Ses sourcils se froncent légèrement. Faut-il craindre une quelconque menace ? Peut-être ne s’agit-il que d’un exode jusqu’à la capitale ? Au vu de la dernière attaque, Aimable ne peut qu’inviter ces braves gens à privilégier la vie plus paisible des campagnes, loin de ces conflits politiques qui les – le – dépassent.

_ Hm… Je vois de qui tu veux parler, soupire le Chevalier, d’un haussement d’épaules négligent. La dureté de son regard trahit une méfiance abrupte, Je ne le connais qu’à peine… Et le peu que j’en ai vu…

Il ne termine pas sa phrase, mais le ton de sa voix trahit sa réticence à son égard. Le tutoiement l’a échappé de nouveau, Lycoris sait le mettre à son aise. Il préfère ne pas répondre au sujet de la Reine : il ne la connaît qu’à peine et la discussion avec le maréchal le renvoie au poids de ses mots… Craignant qu’on ne l’accuse de lèse-majesté, il garde son avis pour lui. Le fait qu’il s’agisse d’une Reine ne le dérange pas. Dans son monde, les femmes sont, au moins, au rang des hommes : sa mère a dirigé sa fratrie d’une main de fer et Hildegard a su tirer de leur mère un caractère indomptable. Eleanor, son épouse, est une femme dont la tendresse et le sourire ont su le vaincre bien plus aisément que ne l’a fait n’importe quel guerrier.

Alors comment expliquer ses réticences ? Qu’elle soit Reine ou Roi, les sentiments d’Aimable auraient été les mêmes. Il s’agit d’une figure qu’il connait à peine, qu’il ne saurait pas reconnaître dans la foule, dont la puissance est à peine imaginable pour un simple Chevalier – alors un serf ? Son existence même le dépasse et son esprit pragmatique préfère accorder son attention aux combats qu’il a à mener, au bien-être de ses proches avant de penser à celui de son pays. Peut-être car sa famille a pris racine à une région que la France et l’Italie se sont guerroyés pour posséder ; sa terre, qu’elle appartienne à l’un ou à l’autre, reste avant tout sous sa protection.

_ Hm… Le Duc de Bourgogne m’a convié à son domaine. Probablement pour discuter d’alliance. J’avais commencé à en parler à son prédécesseur, Philippe de Bourgogne… Sa disparition me préoccupe.

Qu’attendre, de ce nouveau Duc ? Aimable gratte le coin de sa mâchoire. Parler de politique l’a toujours ennuyé, quant aux idées d’alliance, elles ne lui rappellent que trop les batailles auxquelles il a dû participer au nom d’un autre. La proposition de Lycoris le surprend assez pour qu’il en rougisse.

_ Hein ? Euh non, je n’ai pas besoin de massage…

Depuis quand un homme propose-t-il ça à un autre ? Des femmes offrant leur plaisir lui ont déjà proposé mais le Chevalier a toujours pris la fuite face à leurs avances… Comme celle-ci qui l’invite à se redresser avec une certaine précipitation, pour dissimuler au plus vite sa gêne.

_ En effet, je vais te récupérer les clefs… Merci de ta proposition.

Rehaussant son sac sur le dos, Aimable ne tarde pas à grimper les quelques marches qui mènent à l’étage. Instinctivement, il tend l’oreille, écoutant les bruits jusqu’à rejoindre sa chambre. Son sac rejoint le sol et il cherche quelques secondes un linge pour frotter ses cheveux. Il se débarrasse de ses vêtements, grimaçant parfois sous l’effort, jusqu’à enfiler sa tenue de rechange. Il se contente d’un pantalon et d’une chemise blanche, d’une petite veste qu’il referme pudiquement sur son torse. Se recoiffant du plat de la main, Aimable récupère son épée qu’il attache autour de ses hanches, jusqu’à redescendre vers le comptoir. Ses yeux clairs surveillent, instinctivement, la pièce. Y a-t-il de nouveaux visages ? Puis, finalement, il se réinstalle au bout du comptoir, cherchant du regard Lycoris.

Pour une fois, la dureté des traits du Chevalier s’adoucit. Eclairé d’une joie simple et étrangement naïve, d’une impatience, toute enfantine : celle d’avoir un repas pour repaître son fol appétit. S'assurant, d'un regard, que Lycoris ne l'ait pas oublié, il en trépignerait presque.

La franchise du jeune homme arrache un sourire amusé au Chevalier.

Bien que ses yeux, son esprit, soient souvent obscurcis par de sombres pensées, il est étrangement aisé de l’en arracher. D’apercevoir un éclat de clarté au sein de cette pénombre. Son humeur est présente sans être pesante et parfois, il suffit d’une boutade pour l’en débarrasser : Aimable découvre une malice teintée d’innocence, une facilité à rire bien différente de sa gravité habituelle. Malgré tout ce qu’il endure, il sait profiter des bonheurs que la vie a à lui offrir. Peut-être est-ce ce qui les rapproche, tous les deux. Cette capacité à se saisir des éclaircies, aussi rapides soient-elles, entre deux orages. Les éclairs eux-mêmes apportent leur lumière à l’ombre.

Il ne s’isole qu’un instant, le temps de se débarrasser de la poussière du voyage et de laisser son sac au bout du lit. Lorsqu’il sort, il ne manque pas de fermer soigneusement la porte et redescend les escaliers pour attendre son repas. Qui ne tarde pas à arriver ! Les yeux brillants, il ravale sa salive et se saisit de ses couverts.

_ Merci beaucoup, Lycoris. Ca sent terriblement bon.

L’homme mange pour deux. Il récupère le bol de soupe, souffle sur sa surface et en boit une gorgée. L’épais nectar lui arrache un grognement satisfait. Il reconnaît l’épaisseur de la pomme de terre, la douceur du poireau, le salé du lard qui a dû tremper dans ce bouillon… Le lard ne résiste que légèrement à sa lame, une pression et, dans un craquement gourmand, la carne tendre se fend, son jus finit de se déverser sur les pommes de terre. Elles sont généreuses, la peau s’est ouverte, dévoilant impunément leur chair dorée. Le salé du lard se mêle au sucré de la sauce, tous deux imbibent les pommes de terre qui fondent sur ses papilles. Il reconnaît le fromage, le beurre, la viande… Comblé, Aimable s’abandonne totalement à sa délectation.

Manger a toujours été une nécessité. Son besoin était viscéral. Déjà enfant, sa mère avait rapidement cessé de lui donner le sein. Apparemment, ses dents étaient sorties quelques mois après sa naissance. L’Ouroboros est toujours affamé. Quand il fait l’erreur d’omettre un repas, il sent ses crocs écraser son estomac. La douleur est vive, tenace, comme si la Bête le dévorait de l’intérieur, plantant ses crocs dans ses viscères pour les ronger… La sensation est intolérable. Comme une main qui tirerait ses organes vers sa colonne vertébrale, ça se tord, ça monte dans sa gorge, l’envie de vomir s’accompagne d’une pulsion affamée – celle de mettre n’importe quoi entre ses lèvres, d’engloutir quelque chose pour emplir ce trou qui se creuse au fond de lui. Il était allé jusqu’à ronger des racines, à ingérer une poignée de pissenlits ramassés dans un pré pour apaiser ne serait-ce qu’un peu la Faim de l’Ouroboros. Boire de l’eau était une solution passagère – le poids sur son estomac fourvoyait la Bête qui, lorsqu’elle se rendait compte de la supercherie, le poussait à chercher… plus de consistance.

A dire vrai, ce n’est que vers la fin de l’assiette, quand il ne lui reste qu’une bouchée de pomme de terre à avaler, qu’il pense à se servir de l’eau. Il récupère le verre, le boit d’une traite et le repose en s’essuyant les lèvres du dos de la main. Seulement alors, il remarque Lycoris en fin de lui et rougit de nouveau, intimidé face à son regard. Aimable est si discret que personne ne prend garde à sa gourmandise – enfin, gourmandise, il devrait dire, son appétit gargantuesque.

_ Le salé du lard avec le fromage et la pomme de terre… C’est délicieux. Je me suis régalé.

Ca ne l’empêche pas de prendre du pain pour récupérer le bout de pomme de terre survivant, puis un autre pour saucer consciencieusement l’intérieur de son assiette puis celui de son bol. Un autre verre d’eau l’aide à avaler le tout et enfin, il peut relâcher ses muscles. Comblé, il se sent à présent détendu. Toute la fatigue du voyage retombe sur ses épaules et il masse ses paupières en retenant un bâillement endormi, frottant finalement sa nuque. Puis il réunit ses couverts pour faciliter le débarras de Lycoris.

_ Ce fromage… ne serait-ce pas celui qu’Eleanor t’a laissé à son dernier passage ?

Un sourire tendre adoucit ses traits si austères. Quand il parle d’elle… il sourit toujours.

_ Elle devrait monter sur Paris d’ici quelques mois. Elle aimerait retourner voir son frère et que je lui fasse visiter ses appartements. Elle m’a dit qu’elle emmènerait Richard et Isabeau avec elle. Ca m’inquiète toujours qu’elle voyage seule… Je te tiendrai informé de son départ, je pense qu’elle apprécierait avoir une chambre ici. D’ailleurs, t’ai-je raconté que nous avons pu faire la communion de Richard ?... Le grand Cardinal en personne s’est déplacé jusqu’à chez nous pour l’occasion. Je lui conseillerai de venir manger ici… je suis sûr qu’il apprécierait tes spécialités.

Ou, ne serait-ce que la bonne ambiance des lieux. Le sourire de Lycoris, aussi accueillant et chaleureux que le feu de bois dans son dos. Il sent sa chaleur irradier jusqu’à ses reins douloureux, remontant le long de sa colonne vertébrale… Hm, se connaissant, il va devoir lutter contre le sommeil et préfère se lever de son siège pour s’étirer. Il fait rouler ses épaules, arrachant un craquement mécontent de la part d’une de ses articulations, jusqu’à reposer ses mains le long de son corps.

_ Je vais peut-être sortir juste… sur le seuil de la porte, pour me rafraîchir. Sans me mouiller. Est-ce que tu veux boire ou manger quelque chose… ? Je te l’offre.